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Les critiques les rabaissent souvent, les instances culturelles
les ignorent volontiers et pourtant les auteurs comiques en
Suisse ne perdent pas le sourire, car le public les aime, lui!

De Christine D’Anna-Huber

n homme entre en scene. Seul. Il commence a parler.

Quelques secondes plus tard, un rire tonitruant lui répond.

«Comme si j'étais un chef d’orchestre et le public un ensem-
ble instrumental. C’est une sensation extraordinaire», dit Emil, comi-
que helvétique légendaire. Massimo Rocchi, certainement le Bernois
le plus célebre du moment, philosophe: «Chaque étre humain cher-
che 'amour de son prochain. Le comique choisit le rire pour devenir
une inutilité indispensable. » Selon Philippe Cohen, auteur, metteur en
scéne et comédien: «Chercher a faire comprendre le monde a travers
le rire peut devenir un choix de vie.» Ainsi donc, le comique a besoin
d’étre comique.

Francois Silvant
et ses personnages
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Observer de loin

Soirée Schubert — symbole méme du divertissement mondain pour
gens cultivés — par une terrible chute sur la scene. «C’est par la facon
d'utiliser I'inattendu que commence I'art», croit Hohler.

L’art vrai évolue dans le noir

Le comique serait donc un artiste a part entiere? La plupart des cri-
tiques font la moue pour parler plutét d’«artiste mineur». lls n’aiment
pas que le comique soit compris immédiatement et sans doctes
explications de leur part. Charles Lewinsky parle de I'«effet du nez
pincé», Hohler de «popularité suspecte». Car le rire est populaire.
«Se réunir pour rire est un acte social. Plus le public est grand, plus il
va rire », note I'actrice fribourgeoise Anne-Marie Yerly, auteure de deux
one-woman-shows aussi divertissants que profonds. Et puisque le
rire est populaire, on lui colle automatiquement une étiquette de lége-
reté. Alors qu’une tragédie, aussi mauvaise et aussi mal faite soit-elle,
passe presque automatiquement pour de I'art forcément sublime.

Ce dédain de I'expression comique s’inscrit dans une longue
tradition, surtout dans la culture germanique. «La suffisance des pen-
seurs a de tout temps préféré le noir, — notait déja Erich Kastner en
se référant au tragique, a la souffrance et autres cruautés du monde
— car ce n’est que dans le noir que leur petite lumiére peut luire.» lly a
peu de différence dans la culture frangaise, se désole Philippe Cohen
qui voit un lien entre la superbe des critiques et I'éloignement de la
province ou ils exercent leur métier. Ce ne serait souvent qu’apres
son passage a Paris que les médias romands daigneraient parler
d’un spectacle comique. Lova Golovtchiner, dont le Théatre Boulimie
a Lausanne a été ignoré pendant des décennies par les journaux

Franz Hohler in Schubert-Abend
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Anne-Marie Yerly dans De et par

locaux, sait que le comique est souvent contraint d’exister en dehors
de la presse - qui I'aime d’autant moins lorsqu’il parvient au succes
sans son aide.

Seul Massimo Rocchi ne semble pas vexé d’étre pergu comme un
artisan et non comme un artiste. Il est convaincu que sa place est celle
du bouffon: «Nous sommes les chats qui déchirent les poubelles du
monde pour y retrouver avec un peu de chance des choses merveilleu-
ses, nous sommes des anges sans ailes, des étoiles qui vont s’éteindre
un jour. Mais nous n’avons pas besoin d’étre pris au sérieux.»

Ne pas étre pris au sérieux provogque malgré tout de sérieuses consé-
quences en ce triste monde. Les comiques recoivent peu de soutien
des instances publiques. Trouver de I'argent pour des films de comédie
reléve souvent de I'impossible. Tous les comiques peinent a convaincre
de vénérables comités qu'il leur faudrait des sous pour pouvoir étre
sérieusement comiques. Ne pas y parvenir est souvent percu comme
humiliant: «Pro Helvetia doute de ma pertinence intellectuelle», cons-
tate sobrement Emil. Franz Hohler en vient a renoncer a des invitations
a I'étranger: «Je suis trop vieux pour y aller de ma poche.»

Les «arts mineurs» de la scéne, pensent de leur coté fondations
et institutions, n'ont pas vraiment besoin de soutien. 450 petits théa-
tres en font leur programmation en Suisse. Méme si tous ne sont pas
actifs dans le registre comique, les chiffres permettent néanmoins
d’approcher la situation de ce milieu. Chaque année, ces 450 scénes
organisent plus de 11000 spectacles devant 1,3 million de spectateurs,
tandis que les dix plus grands théatres du pays comptabilisent 1,1 mil-
lion d’entrées. Un récent sondage de I'association Artistes Théatres
Promotion Suisse (ATP), organisation faitiere des arts de la scene,
montre que le subventionnement des pouvoirs publics ne couvre
qu’environ un tiers des 40 millions de francs du chiffre d’affaires annuel
généreé par les petits théatres. Au niveau cantonal et communal, ces
«arts mineurs» doivent en général se contenter de subventions pres-
que symboliques. Des quelque 150 millions de francs consacrés a la
culture par la Confédération, ils ne voient que des miettes.

Certes, les comiques célebres gagnent bien leur vie. Mais le
public ne connait que les vedettes, celles qui ont souvent peiné pen-
dant des années avant d’accéder a la notoriété. Et qui dit chiffre d’af-
faire élevés dit également colts élevés. Lorenz Keiser compare ses
gains a celui d’un enseignant du secondaire — sans 13¢ salaire, sans
vacances payeées, sans emploi assuré, mais avec un risque financier
d’un demi-million de francs pour chaque nouveau projet. Il faut des
nerfs d’acier pour étre comique.

Si Emil se compare plut6t a un directeur de banque, il a toutefois
payé cher ce succes matériel. Comme lui, d’autres stars, les Francois
Silvant, Marie-Thérése Porchet ou Massimo Rocchi, se voient promus

Photo: Pénélope Henriod

au rang de «people» par la presse populaire et sont soumis a une
attention de tous les instants de la part de leur public, a un amour sin-
cére mais écrasant. «Ces attentes et ces désirs multiples devenaient
tellement lourds a porter, dit Emil, qu’un beau jour je ne les ai plus
supportés. » Il s’est exilé a New York pour souffler, pour redevenir un
inconnu quelconque et se retrouver.

Il se peut que I'attachement du public se nourrisse a la méme
mamelle que le mépris subtil des critiques: le refus du comique de don-
ner des recettes toutes faites, de vendre des solutions miracles, de faire
des promesses électorales. Certes, la matiére du comique est la réalité
qu’il expose et exagere sur scene pour la mettre a nu, mais il ne faut
pas compter sur lui pour nous livrer, en plus, de savants commentaires.
Il faut lui en savoir gré: il y a dans les médias, la politique et la littérature
bien assez de prétentieux omniscients qui en fabriquent a la pelle.

Le spectateur qui est prét a rire avec le comique lui en est recon-
naissant, parce qu’il se méfie autant que lui des grandes phrases,
qu’il se délecte de cet instant adouci par le rire ou I'on se reconnait
sans devoir s’en faire. Il aime le comique parce qu’il est aussi désem-
paré que lui devant cette réalité qu’il ne prétend & aucun moment p

Viktor Giacobbo dans le réle du Dr. Erwin Bischofberger




Rire pour ne pas pleurer

Pas de fossé du rire
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a des conventions différentes. Emil fait rire les Suisses alémaniques
parce qu'il leur permet de reconnaitre, avec un effroi teinté de plaisir,
leur coté petit-bourgeois propre en ordre. |l fait rire les Allemands parce
qu’il les conforte dans leur vision stéréotypée du bon plouc Suisse. Et
il permet aux Romands de rire de bon cceur et sans aucune géne de
leurs compatriotes majoritaires et cordialement détestés.

Pour Ferruccio Cainero, Italien établi au Tessin, il n’y a pas de
doute: les Suisses rient exactement de ce qui fait rire leurs voisins
européens. Seulement la frontiere linguistique complique la donne.
Elle ne révele pas tellement des sensibilités culturelles différentes que
des ressentiments profondément ancrés: contre les comportements
souvent sans tact de la majorité alémanique d'une part et les sus-
ceptibilités souvent exacerbées des minorités romande et tessinoise
d’autre part. Ainsi Giacobbo est convaincu que si son film Micmac
a la Havane n’a pas marché en Suisse romande, c’est la faute des
«\Welches» qui ne voulaient pas le voir «par principe »!

Il semblerait que seuls ceux qui viennent de I'extérieur réussis-
sent a tirer profit de telles tensions. Aujourd’hui, Cainero présente ses
histoires tendrement mélancoliques en allemand et en francais aussi,
en jouant tout comme Massimo Rocchi sur sa maitrise imparfaite de
I'idiome étranger. «Ga marche, c’est un miracle et cela me prouve que
je suis devenu Suisse », dit-il.

Il'y aurait pas mal de choses a ajouter au sujet des auteurs comi-
ques en Suisse. lls ne réussissent pas eux-mémes, par exemple,
a expliquer le peu de femmes parmi eux. Cela pourrait tenir, selon
Anne-Marie Yerly, au simple fait que les femmes d'ici peinent encore
a faire des grimaces en public, au sens propre comme au figuré.

Il faut dire encore que les auteurs comiques ne se voient pas
comme une communauté unie, méme s'ils pensent que dans les
autres branches artistiques on se dispute et on se jalouse beaucoup
plus. Ajouter aussi qu’ils admettent, honteux, qu’ils pourraient faire
plus pour la reléve: il existe trop peu de lieux comme le casino-théatre
de Winterthour — fondé par des artistes confirmés pour étre une plate-
forme destinée a tous les autres. Ainsi la dure loi du «aide-toi et le ciel
t’aidera» prévaut toujours: c’est en soi-méme qu'’il faut trouver force
et courage pour commencer, continuer et persévérer jusqu’a ce que
guelque part dans cette Suisse au réseau si dense de petits théatres,
on trouve une premiere possibilité de présenter un texte.

Selon Emil, I'essentiel pourrait se formuler ainsi: «Ne pas penser au
rire pendant I'écriture. Surtout ne jamais songer au succes. Jamais!»

Si ce n’est pas de l'art, ¢ca!

Christine D’Anna-Huber est correspondante du « Tages-Anzeiger» en Suisse
romande.
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